Relatos de un aspirante a Gentleman, "Simplicity"
Un relato del Conde de Gondomar
Hola, Salvador. Aquel saludo lacónico despertó la curiosidad del personaje. Un tipo como Salvador no dejaba pasar un detalle y nada se le escapaba. El saludo de su socio era distinto al de ayer.
Salvador siguió leyendo el periódico. El café humeaba en la mesa. Desde que abrieron la agencia no era mucho el trabajo que tenían, pero el suficiente para vivir amando la sencillez. Y es que la sencillez, las pequeñas cosas, los detalles, les apasionaban de ahí que hubieran llamado a su agencia “Simplicity”.
Y en el segundo piso de un céntrico edificio; los dos, Deméter y Salvador, elaboraban pequeños y modestos anuncios para terceros. Eran los más baratos del mercado local porque, según ellos, lo sencillo además de hermoso, consumía poco.
Ese día tenían una reunión de tarde. Salvador temía que Deméter no estuviera en las condiciones óptimas para arrasar en la misma. Por lo general, entre ambos había una química que seducía a los clientes. Pero hoy su socio estaba “raro”.
¿Se puede? Sí, adelante, contestó Deméter. Estaba enfrascado en unos papeles sobre facturas y esas cosas tan importantes que el personaje no apreciaba. ¿Cómo vamos, Deméter? Bien, Salvador. Las cuentas salen y pronto habremos devuelto todo el préstamo. Eso sí, no hay que descuidarse y seguir amando la sencillez. Por supuesto, Deméter, no hay mejor novia que la sencillez. ¿Tú crees, Salvador?
El personaje titubeó. La respuesta le había descolocado un punto. Deméter entraba en terreno pantanoso: asuntos personales. Todos en su grupo de amigos sabían del profundo dolor larvado en Deméter. Rara vez lo había llegado a manifestar. Y pocas veces se habían atrevido a preguntar nada por si profundizaban en esa herida abierta. Él y las mujeres eran un tema delicado.
Y era delicado porque Deméter era un caballero. Un tipo que amaba la sencillez. Que no alzaba una voz sin necesidad. No era estentóreo. No alardeaba de conquistas ni consideraba a la mujer una pieza de diversión, sino de complemento. Era un tipo peculiar. Conservador lo definían algunos. Modelo ideal según otros, en el que si todos fueran como él, las mujeres serían el centro del mundo y su belleza no sería sólo física, sino espiritual. En fin, Deméter aún se lamentaba de una vieja relación de juventud y parecía, tal cual había iniciado el día, que hoy esa herida se había reabierto.
Hombre, Deméter, era un decir. Lo sé, tranquilo, Salvador, ayer la vi otra vez en compañía de ese borrachín. Si algo le dolía a Deméter era que su vieja amada no acertara en la elección de sus parejas. ¡Qué menos que alguien igual o superior a él! Todo lo que no fuera eso le descolocaba. ¿No crees, amigo, que deberías dejar de pensar en eso? La mirada que le lanzó Deméter le hizo comprender que ya sabía eso desde hacía mucho tiempo, pero que era algo que le superaba. Y no podía evitarlo.
El personaje se desabrochó la chaqueta, cogió la silla y se repantigó en ella para intentar ganar tiempo. En qué bretes te pone la vida a veces, pensaba. Salvador, hoy tenemos reunión, ¿la has preparado? Vale que Salvador era un poco desorganizado, pero siempre había respondido. Salvador se revolvió un poco en la silla, como buscando un mejor acomodo para dar una respuesta convincente. Sí, Deméter. Éste observó por encima de los papeles a Salvador unos instantes para volver al papeleo. Yo no, Salvador. Soltó los papeles y con voz temblorosa dijo: ¿Qué me pasa, Salvador? ¿Por qué no puedo ser normal? ¿Por qué mi vida no es como la cualquier mortal despreocupado por el qué dirán? ¿Por qué me atenaza tanto la reputación, el expediente, la nota, la valoración…? ¿Cuándo seré libre de mí mismo?
Ridiela, eso era demasiado para Salvador, un tipo acostumbrado a las cañas con limón por la mañana y a las sonrisas de doble sentido. Pretender buscar en Salvador preocupación por los problemas de la vida era como pedirle peras a un olmo. Salvador era la viva despreocupación. Con su habitual poco sentido de lo trascendental, Salvador fue sincero: “No lo sé”. Mentir no serviría de nada. Deméter regresó a los papeles lamentando no tener un socio más capacitado para los temas delicados, pero culpar a los demás de su incapacidad para resolver sus problemas era una solución demasiado fácil que no podía admitir. Otra vez imponiéndose normas de comportamiento. Podría escribirse un libro con ellas. ¡Qué un libro! ¡Una enciclopedia!
Mira, Deméter. Sabes de sobra que no soy el más indicado para hablar de estas cosas, pero sólo te diré una cosa, no está bien que una expareja se dedique a evaluar a los nuevos amores de una novia perdida hace tiempo. No está bien por ella, y no está bien por las demás chicas que vayas a conocer. Piensa en eso, Deméter y… bueno, prepara la reunión. Recuerda, Zapatería Goyo, calzado para caballeros y niños, desde 1965, calle del Recuelo, negocio familiar… Tienes el dossier debajo de la taza del café. Por cierto, hablando de café, ¿por qué hemos alquilado la oficina justo enfrente de la cafetería donde se fraguó Simplicity? La pregunta retórica, retoricísima, iba acompañada de la famosa sonrisa de Salvador. En ese instante, Deméter, abandonó su rostro gris y recobró cierto color y sonrió tímidamente. De sobra lo sabes, Salvador, estamos aquí porque hay un parking cerca, estamos en un edificio de principios del XX, sencillo y funcional y, sí, porque enfrente hay una buena cafetería. Y una mejor camarera apostilló Salvador. Y una mejor camarera reflexionó Deméter…
